
Žibuoklė	  Martinaitytė	  
ALETHEIA	  	  (2022)	  
	  
for	  choir	  a	  cappella	  	  
	  
Commissioned	  by	  the	  Lithuanian	  National	  Radio	  for	  the	  Latvian	  Radio	  Choir	  and	  
"Baltic	  Music	  Days	  2022"	  
	  
Composer's	  note	  
	  
Aletheia	  is	  variously	  translated	  from	  Greek	  as	  "unconcealedness",	  "revealing"	  or	  
"unclosedness".	  It	  is	  uncovering	  of	  the	  Truth	  -‐	  the	  one	  we	  are	  afraid	  to	  face,	  the	  truth	  
that	  can	  only	  be	  expressed	  directly	  through	  the	  pre-‐verbal	  communication.	  	  How	  do	  
you	  find	  words	  for	  the	  horrors	  of	  the	  war,	  for	  all	  unimaginable	  global	  atrocities?	  
How	  do	  you	  even	  allow	  yourself	  to	  feel	  it	  out?	  Solely	  through	  art,	  through	  music	  that	  
offer	  a	  safe	  space	  and	  a	  formalized	  framework	  for	  processing	  these	  accumulated	  
complex	  emotions	  and	  sharing	  them	  with	  others	  in	  a	  moment.	  This	  piece	  has	  no	  
verbal	  text	  and	  it	  is	  based	  on	  various	  combinations	  of	  vowels	  and	  consonants,	  thus	  
connecting	  us	  on	  a	  deeper	  level	  through	  the	  immediate	  emotional	  experience.	  
	  
The	  war	  in	  Ukraine	  in	  spring	  of	  2022	  had	  an	  impact	  on	  all	  of	  us	  and	  shattered	  my	  
deeply	  rooted	  Lithuanian	  identity.	  When	  the	  freedom	  is	  threatened	  and	  innocent	  
people	  are	  dying,	  it	  is	  hard	  to	  make	  sense	  out	  of	  the	  reality.	  Yet	  there	  is	  poetry	  even	  
in	  the	  worst	  nightmares.	  I	  was	  imagining	  that	  the	  only	  instrument	  people	  have	  even	  
in	  situations	  of	  destruction,	  in	  the	  midst	  of	  the	  war,	  is	  their	  VOICE.	  	  It	  brought	  back	  
memories	  of	  my	  youth	  when	  "Singing	  revolution"	  was	  taking	  place	  in	  the	  Baltic	  
countries.	  Human	  voice	  was	  the	  only	  weapon	  that	  people	  used	  to	  express	  their	  
determination	  for	  freedom	  and	  independence.	  Voice	  is	  our	  first	  and	  the	  very	  last	  
instrument	  we	  have	  in	  our	  lifetime.	  Thinking	  in	  these	  terms	  brings	  almost	  a	  sacred	  
dimension	  to	  the	  voice	  as	  an	  expression	  of	  the	  life	  itself	  -‐	  from	  the	  very	  first	  baby's	  
scream	  until	  the	  last	  breath	  and	  whisper.	  
	  
The	  title	  for	  this	  piece	  originated	  from	  the	  etymology	  of	  the	  word	  "Aletheia"	  that	  I	  
encountered	  in	  Lewis	  Hyde's	  book	  "A	  Primer	  for	  Forgetting".	  The	  description	  here	  
reveals:	  "Forgetfulness	  in	  Greek,	  in	  lethe,	  in	  turn	  related	  to	  letho	  (I	  escape	  notice,	  I	  
am	  hidden)	  ultimately	  from	  Proto-‐European	  leh	  (hide).	  The	  private	  or	  negative	  form	  
of	  this	  word	  a-‐lethe	  or	  aletheia	  is	  the	  Greek	  word	  usually	  translated	  as	  "truth",	  the	  
truth	  then	  being	  a	  thing	  uncovered	  or	  taken	  out	  of	  hiding.	  In	  terms	  of	  mental	  life,	  all	  
that	  is	  available	  to	  the	  mind	  is	  aletheia;	  what	  is	  not	  available	  is	  for	  some	  reason	  
covered,	  concealed,	  hidden."	  	  
	  
Duration	  13-‐14	  min.	  
	  
Premiere:	  November	  19th,	  2022	  at	  the	  festival	  "Baltic	  Music	  Days"	  in	  Kaunas,	  
Lithuania.	  Performed	  by	  the	  Latvian	  Radio	  Choir,	  conductor	  Kaspars	  Putniņš.	   
	  


